Только перешел было к заключительному абзацу статьи об успехах службы «одного окна», практики электронных обращений граждан, заказа через интернет железнодорожных билетов в нашем городе, как в дверь позвонили.

Не секрет, что Япония одна из самых развитых и богатых стран мира. Люди упорно работают и получают в среднем 3-5 тысяч долларов. Они трудятся по 15 часов в сутки, умирают от переутомления и практически не видятся с семьей, если она у них есть. Потеря работы в Стране восходящего солнца равносильна потере жизни. По статистике, каждые две минуты один японец пытается покончить жизнь самоубийством.

Вы знаете, почему киты выпрыгивают из воды? Оказывается, это санобработка такая у них. Выпрыгивая как можно выше и падая обратно в океан, киты с силой ударяются о поверхность волн. Это помогает им сбросить с себя тысячи прилипших паразитов, обитающих на китовой коже.

Этим вопросом пришлось задаться, после того как в очередной раз соседка подняла по тревоге всю свою семью. Пока хозяйка лихорадочно набирала хорошо знакомый телефонный номер 115, дочка черпала из стремительно наполнявшейся мойки черную зловонную жижу и относила ведром в туалет, глава семьи сосед Василий с рожковым гаечным ключом «на 19» привычно отправился в подвал. Чтобы не допустить, как пишут специалисты ЖКХ в соответствующих актах, залития собственной квартиры. Наученный опытом предыдущих лет, он твердой мужской рукой отвернул гайку, удерживавшую крышку так называемой прочистки, и вода с этажей, где хозяйки мыли посуду после ужина, хлынула на пол подвала.

В известной песне жизнь назвали мигом между прошлым и будущим. Действительно, только долгожители, которым довелось (не скажу, что всегда посчастливилось!) увидеть события целого столетия, могут констатировать: «Мы прожили насыщенную и долгую (это прилагательное недаром входит в состав слова «долгожители») жизнь. Почему же тогда не награжденная таким презентом большая часть людей тратит свои мгновения совсем не на то, что нравится и достойно нашего внимания?

О вреде клипов и пользе цитирования. Некоторые издания взяли сегодня крен на уменьшение «букаф» в текстах, на увеличение количества картинок на страницах, таблиц и диаграмм, пусть и исполненных в броской инфографике. Причем, оправдывая такие подходы, редакторы-новаторы твердят о якобы преобладающем «клиповом мышлении» современного читателя. Которому, дескать, некогда читать «учебники истории» на страницах газет и искать знакомые буквы алфавита. Мне это напомнило ситуацию первых лет советской власти, когда неграмотных в своей массе крестьян, рабочих и красноармейцев таким же образом приобщали к культуре, экономике и политике.

…Библиотекарь умерла прямо за столом. Рядом в железной кружке застыла вода – в помещении библиотеки было минус восемнадцать. Лопнувшие трубы отопления повредили фонд, небольшая пачка смерзшихся книг стояла возле стола. «Что, на растопку приготовили?» – часом ранее горько пошутил один из добравшихся до библиотеки читателей. «Что вы, как можно!» – возмутилась она. – «Это же прижизненное издание Пушкина! Я думала, может, смогу спасти…» Читатель извинился за неудачную шутку, взял книги и ушел, едва передвигая ноги. А библиотекарь умерла почти сразу после его ухода. Последние силы ушли на то, чтобы растопить в кружке снег и достать из сумки последний кусочек твердого и черного, как пластилин, хлеба.

Когда в банке или сберегательной кассе подходишь к окну, где совершаются валютные операции, пересекать желтую линию, отделяющую одного клиента от другого примерно на расстояние метра, нельзя. Это дает некую уверенность, что сзади стоящий из праздного или осознанного любопытства не сунет свой длинный нос, как говорится, в чужой вопрос. Да и не слишком приятно, когда кто-то незнакомый дышит тебе в затылок и едва не наступает на пятки…

Я вот в детстве, например, хотела быть врачом. Но химия давалась с трудом. Поэтому поступление в медуниверситет автоматически отпало. В 5-м классе я начала ходить в музыкальную школу, но через год бросила, потому как усердия и способностей явно не хватало. Зато я горячо любила русский язык и литературу, по заданию классного руководителя исправно писала заметки о школьных мероприятиях, походах, встречах и носила в районку, где их публиковали, платили символический гонорар, чем приносили мне несказанное удовольствие. Так из меня не вышло «так себе» врача и музыканта, зато я вполне себе сносный журналист.

Полет с парашютом с высоты в тысячу метров длится 6 минут. Первые несколько мгновений тебя сносит ветром и ты лихорадочно считаешь в уме: «Сто двадцать один, сто двадцать два, сто двадцать три». Дергаешь за кольцо, и купол парашюта тянет вверх. Все «устаканивается» – самое время отключить «запаску» (то есть запасной парашют), чтобы не лететь под двумя куполами, что и неудобно, и небезопасно. Вот уже пару минут ушли в минус. Осталось три-четыре, чтобы насладиться полетом и видом круглого горизонта (а на высоте он действительно круглый!). Ну а дальше смотреть, насколько близко земля, ставить ноги в нужную позицию и готовиться не к самому мягкому в жизни приземлению.

Всегда умела читать между строк, сколько себя помню. В детстве интуитивно, а когда повзрослела, анализируя жизненные ситуации и поступки, реально. Сталкиваясь с несправедливостью, часто задумываюсь о правильности-неправильности нашего бытия. Думая о том, почему многие не хотят, а чаще не умеют понять друга, подругу, соседа, знакомого, пришла к мнению: всем хорошо только на своем месте. Ведь понимание – это труд, работа над собой, своими словами и поступками. Привычки и характер корректировать трудно, но можно при желании, только нам лень это делать. Чтобы кого-то понять, прочувствовать, не быть «толстокожим», нужно хоть на минуточку постараться стать на его место.