Война в объективе земляка: женское лицо Победы

С 1945-го по 1980-й на буровых, трубопроводных трассах, стройках нефтегазовой промышленности можно было встретить подвижного человека с фотоаппаратом. Чтобы поймать лучший ракурс, он взбирался на стрелу трубоукладчика или крышу экскаватора. И делал это одной левой рукой, лишь помогая себе локтем правой: кисть была изуродована осколком снаряда и не двигалась.

Его снимки обожали читатели журналов и сами трассовики. Надо было видеть, как радушно они встречали фотокора. Волевое, энергичное лицо этого человека озарялось застенчивой улыбкой, когда строители благодарили за подаренные кадры. При этом мало кто знал, что он – единственный кормилец в семье, где росли шестеро детей.

С неподдельной радостью и гордостью он фотографировал новую технику, передовиков производства, исторические моменты – как тот самый газовый факел, возвещавший: голубое топливо пришло в город или село.

Таким – неутомимым, скромным, преданным своему делу – и запомнился строителям магистральных трубопроводов ветеран, бывший военный фотокорреспондент Великой Отечественной, капитан Минскер Давид Абрамович.

Его жизненный путь начался в Бобруйске, где он родился 23 июля 1906 года в многодетной семье. В 1916-м он поступил в Бобруйскую общественную гимназию, а после революции продолжил учебу в первой советской трудовой школе, которую окончил в 1924 году.

Бобруйск стал и местом его трудового старта: с 14 лет, не бросая учебы, он работал курьером. Здесь раскрылась и его активная натура: в середине 1920-х Давид Абрамович был одним из организаторов физкультурного движения в городе. Тут же он сделал первые профессиональные шаги: в 1925 году по направлению биржи труда пришел в ученики к частному фотографу Д. Погосткину, а через год, сдав экзамен, получил квалификацию фотолаборанта. Именно рекомендация бобруйского фотографа Д. Погосткина открыла ему дорогу в Москву в 1927-м.

Судьба его семьи, как и миллионов других, была опалена войной. Родители, эвакуированные в Ташкент, умерли в 1943 году. Старший брат Илья, мастер художественной фотографии, прошел гражданскую и оборонял Москву. Другой брат, военврач Бениамин, погиб в 1942-м под Севастополем. Сестра, капитан медицинской службы, прошла всю войну во фронтовых госпиталях.

В Москве Минскер работал в агентстве «Русфото», а в 1929 году был призван на флот, где отслужил пять с лишним лет мотористом на Балтийском и Тихоокеанском флотах, был даже избран депутатом Ленинградского областного Совета. После демобилизации в 1935-м его настоящая страсть – документальная фотография – привела в газету «Красная звезда». К 1941 году он уже был опытным военным фотокорреспондентом, успевшим поработать на советско-­финской войне и в Иране.

На фронтах Великой Отечественной он оказался с первого дня: 22 июня 1941-го его направили на Западный фронт. Журналистская судьба вела его по самым горячим точкам: оборонительные бои в Белоруссии, Ельня, оборона Москвы и Ленинграда, Тихвин, контрнаступление под Москвой. В июне 1942 года он стал фотокором армейской газеты «За счастье Родины» 38-й армии. В ее составе прошел через Сталинград, бои на Дону и под Воронежем, освобождение Киева.

Он был бесстрашен и скромен. Однажды под Москвой, чтобы сделать снимки освобожденного поселка Дорохово, он проехал по минному полю по следам танка. Об этом не стал докладывать – «на войне как на войне». На переправе командир танкового корпуса, увидев в нем старшего по званию, назначил его комендантом: «Переправу покинете после прохода моего корпуса». Сослуживцы говорили, что генерал разглядел в его глазах чувство долга и отвагу.

10 января 1944 года под Винницей осколок снаряда тяжело ранил Давида Абрамовича в правую кисть и предплечье. Год лечения в госпиталях и лучших клиниках страны спас жизнь, но не вернул руке подвижность. Кисть так и осталась неподвижной. В марте 1945 года капитан Минскер был уволен из армии по инвалидности.

Но он нашел в себе силы вернуться к любимому делу. Уже в апреле 1945-го стал фотокорреспондентом газеты «Бое­вая стройка», освещавшей сооружение газопровода «Саратов – Москва». С этого момента его судьба навсегда связалась со стройками газовой и нефтяной промышленности.

В послевоенные годы активно занимался военно-патриотической работой. Его уникальные фотографии легли в ­основу экспозиций музеев Великой Отечественной войны в Москве, Ленинграде, Минске, Киеве и других городах.

Минскер был награжден орденом Оте­чественной войны I степени, медалями «За боевые заслуги», «За оборону ­Москвы», «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией».

Давид Абрамович скончался 18 декаб­ря 1979 года после тяжелой болезни. Но продолжает жить в своем творчестве. Посетители музеев, выставок и читатели отраслевых журналов до сих пор видят его пронзительные кадры – летопись войны и мирного труда, снятую мужественной рукой фотографа-фронтовика, уроженца Бобруйска.

Долгая творческая жизнь подарила фотожурналисту встречи с самыми разными людьми – от солдат и рабочих до военачальников. Он ценил в них не звания, а отношение к делу и окружающим. И люди отвечали ему искренним уважением, ведь он оставил память не только своими поступками, но и уникальной фотолетописью эпохи, через которую прошел.

Личная жизнь Давида Абрамовича была наполнена семейным счастьем и большим трудом. Вместе с супругой Энтой Ицковной (1906-1997) они вырастили шестерых детей. Он был настоящим гражданином своей страны, счастливым от того, что его жизнь совпала с его судьбой: со стройками первых пятилеток, Великой Отечественной войной и мирным созиданием послевоенных лет. Его архив – не просто коллекция снимков, а зримая память поколения, запечатленная рукой солдата, труженика и отца.

Елена Заяц, директор учреждения «Зональный государственный архив в г. Бобруйске»

P.S. Автор благодарит Научно-­просветительный центр «Холокост» в лице Леонида Абрамовича Тёрушкина и ГБУ «Центральный государственный архив города Москвы» за оказанное содействие в подготовке материала.