«Доктор Сон»: между Кингом и Кубриком

Когда в 1980 году Стэнли Кубрик затеял экранизацию романа «великого и ужасного» Стивена Кинга «Сияние», он пригласил в кадр шумно-энергичного Джека Николсона, не так давно успешно пролетевшего над гнездом кукушки, и сделал одним из главных героев жуткий отель «Оверлук», постепенно сводящий с ума папу Торренса. В результате автор романа остался недоволен смещением акцентов, а зрительская любовь сделала творение Кубрика культовым (даже если вы фильм не видели, безу­мное лицо Николсона, протискивающееся в вырубленную им же дыру в двери, вы наверняка узнаете).

И вот почти тридцать лет спустя режиссер Майк Флэнеган («Призраки дома на холме», «Тишина»), имеющий негласный статус одного из лучших хоррор-мейкеров современности, взялся за экранизацию «Доктора Сон» и в итоге выдал на-гора любопытный микс из средненькой книги и знаменитого фильма.
Денни, сын обезумевшего Джека, вырос. Детская травма, несмотря на помощь Дирка и увлечение шкатулочками, никуда не делась: повзрослевший мальчик ведет жизнь опустившегося маргинала. Но алкогольные пары все-таки рассеиваются, и Дэн становится Доктором Сон в хосписе небольшого американского городка. Его появление в палате более чем прозрачно намекает пациентам, что их дни сочтены, а сам «доктор» коротает вечера в телепатическом общении с Аброй (Кайли Керран), девочкой, так сильно напоминающей его в детстве. Именно Абра расскажет ему об убийстве мальчишки-бейсболиста, совершенном странной группой людей во главе с Розой-в-Шляпе (Ребекка Фергюсон), и Дэн поймет, что попытки спрятаться ни к чему хорошему привести не могут.
С одной стороны, «Доктор Сон» – прямое продолжение «Сияния». Это становится очевидно по первым же минутам фильма, когда маленький мальчик на велосипеде едет по длинным пустынным коридорам гостиницы.
И в финале жутковатый «Оверлук» снова оживет – такой, каким его создал Кубрик, включая близняшек, вечноголую старуху и не самый удачный косплей на Джека Торренса. Без примитивного копирования отдельных сцен не обошлось, увы. С другой стороны, это совершенно самостоятельный фильм, который вполне способен фанатов «Сияния» разочаровать. Хотя бы потому что в кадре слишком много драмы, а хронометраж (два с половиной часа!) может показаться неоправданно растянутым. Но! У ленты Флэнегана есть масса плюсов. Никаких «бууу!» из-за угла, атмосфера рассчитана «до миллиметра», никаких излишеств, и актерам есть что делать в кадре. Режиссер (он же сценарист и продюсер) говорит о горе, потерях и их последствиях, о принятии себя и своего прошлого, о решимости идти вперед. Приглушенная цветовая гамма, прекрасно выстроенные кадры, медленный темп повествования не убаюкивают, а постепенно погружают в истинно кинговский мир жестокости и мистики. Герой Макгрегора, играющего на полутонах, сознательно задвигается на второй план, до поры до времени, а в центре повествования оказывается девочка, которой придется пройти практически тот же путь, что и ему в детстве. Вампирский прайд Розы-в-Шляпе питается страхом и болью (подробная сцена одного из их ужинов, которую астрально наблюдает Абра, вполне себе жутко-отвратительная) и видит в ребенке лакомый кусочек. Но кусочек не горит желанием становиться ужином – напротив, в максималистском стремлении восстановить справедливость Абра готова идти до конца. Сюжет разветвляется на несколько линий, каждая из которых имеет начало и завершение. А финал режиссер все равно делает открытым (видимо, не смог отказать себе в удовольствии). Только вот погоня за культовостью не идет фильму на пользу, превращая его во всего-то крепкое развлекательное кино. Впрочем, говорят, Кингу понравилось.